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Los recuerdos de las mañanas de mi niñez en Tíjola (Almería) están llenas
de jornaleros en la plaza del pueblo con azada y atillo sentados en el bordillo
de la acera esperando ser contratados por los propietarios de las tierras
dedicadas en su mayoría al cultivo del parral para uva de mesa. A veces se
quedaban esperando, mano sobre mano, el día entero ocupados en
interminables charlas donde, incluso las risas y chascarrillos, mostraban la
triste decepción de no encontrar el trabajo que les reportaría el necesario
salario. La tensa espera se calmaba con continúas visitas a las tabernas
cercanas para reponer ánimos mientras nerviosamente liaban cigarrillos con
picadura extraída de sus vetustas petacas. Del salario diario dependía
“poner la mesa” en casa y, en consecuencia, en algunos casos, comer o

pasar hambre.

Por desgracia los jornaleros no eran los más pobres del lugar. Un numeroso grupo de
gitanos les adelantaba en necesidades y penurias. Habitaban en el barrio denominado de las
Bodeguicas, en cuevas horadadas en las montañas, ofreciendo un espectáculo paisajístico
verdaderamente troglodita, haciendo la vida en la calle y dejando solo para la intimidad del hogar
el lugar de descanso y la despensa. No había distinción de estancia entre humanos y animales.
Una rambla partía en dos el barrio y roturaba una única avenida por donde circulaban bestias,
carros y humanos.

En aquellos años difíciles el coadjutor de mi ciudad era D. José Guirao Menchón, un joven
y dinámico sacerdote. Él me abrió los ojos para mirar la realidad que me rodeaba. Con él visité
muchas veces a las familias gitanas y fui testigo de su exquisita caridad con los más pobres. Entre
las muchas iniciativas del recordado sacerdote destaca la instalación de una emisora de radio
comarcal. En fechas señaladas se hacían campañas de recogida de alimentos y ropa para
compartir con los necesitados. Recuerdo su empeño en que la cabalgata de Reyes Magos
recorriera los barrios más pobres y se acercara especialmente al barrio habitado por los gitanos.
El testimonio de aquel sacerdote provocaba la imitación en muchos, especialmente, niños y
jóvenes. Eran frecuentes las reprimendas familiares a niños por el hurto de ropa y comida para
llevarla a los pobres. En nuestras visitas compartíamos con enorme satisfacción la palabra y el
pan con los moradores de las cuevas sentados en plena calle y envueltos en humaradas que
salían del fuego avivado rítmicamente por paneros de esparto que al tiempo que levantaban
innumerables pavesas que caían sobre nosotros taladrando la ropa  nos perfumaban con olor
inconfundible.

En una de estas tertulias al aire libre y bajo las estrellas oí hablar por vez primera de la
gitanilla Emilia a quien los “payos” le habían apodado “la Canastera” por el oficio humilde y
artesano con que se ganaba el pan de cada día. Su nombre era Emilia Fernández Rodríguez,
nacida y bautizada en Tíjola el 13 de abril de 1914 y fallecida el 25 de enero de 1939, a los
veintitrés años de edad, en la cárcel de “Gachas Colorás” de la ciudad de Almería. Fue detenida,
junto a su esposo, por negarse éste último a ir a la guerra y provocarse, no sé con qué artes, una
ceguera transitoria. Éste fue encarcelado en la cárcel de “El Ingenio”. Ella, como queda dicho,
ingresó en la Prisión de Mujeres de “Gachas Colorás para cumplir una condena de seis años en
momentos tan especiales como siempre lo es la espera de un hijo.
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En aquella cárcel de mujeres en la que se halla recluida la gitana un grupo de presas
rezaban a escondidas el santo rosario cada día. Ésta, curiosa y piadosa, pide a sus compañeras de
cárcel que le enseñen a rezar esta hermosa oración. Una de ellas, Dolores del Olmo, hace de
catequista enseñándole a rezar. Emilia aunque es analfabeta posee una inteligencia natural
espléndida y aprende pronto. Pero por alguna razón los responsables de la prisión se enteran de
las reuniones de oración e interrogan a la que creen más débil para que delate las acciones
subversivas del grupo. Emilia no abre la boca ni cede ante las presiones sabiendo que habría
represalias. Y, en efecto, como castigo fue recluida en una celda aislada y es abandonada a su
suerte.

En estas circunstancias, el 13 de enero de 1939, sin atención médica, con grandes
hemorragias, sobre un jergón de esparto en el suelo, da a luz a una niña. Entre dos luces Dolores
del Olmo bautiza a la niña y le pone por nombre Ángeles. Aquella misma tarde se llevaron a la
madre presa de una gran debilidad al Hospital con su hija recién nacida. A los cuatro días la
devuelven a la cárcel. El día 25 de enero, a las 9'30 h. de la mañana, Emilia entrega su alma a
Dios, víctima de la dejadez y abandono a que la sometieron en el cautiverio a consecuencia de su
fe en Dios y su fidelidad a sus compañeras. Fue enterrada en el cementerio de Almería en fosa
común.

Emilia, la “Canastera”, vivió pobre y pobre murió. Pero, en momentos tan críticos de su
vida como es la privación de libertad en circunstancias de salud precaria, encontró consuelo
espiritual y fortaleza en la recitación piadosa del santo rosario que, como escribía el beato Juan
Pablo II, “es contemplación del misterio de Cristo con los ojos de la Virgen Madre” y, como bien
decía el Papa Pablo VI “es la oración por excelencia de los pobres”.

El mes de octubre, de manera especial, la Iglesia insiste a sus fieles en la importancia de
la recitación piadosa del santo Rosario. El ejemplo de la gitanilla Emilia, paisana e hija de esta
tierra almeriense, desde su sencillez y pobreza extrema, nos enseña a rezar el santo Rosario
como medio privilegiado para pedir y construir la paz tal y como se lee en la carta apostólica
“Rosarium Virginis Mariae” del beato Juan Pablo II, “no se puede recitar el Rosario sin sentirse
implicados en un compromiso concreto de servir a la paz”. La gitana Emilia es todo un ejemplo.

Manuel Pozo Oller,

Vicario Episcopal.
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